Тут хорошим тоном считается, вернувшись в Москву (или другой город), возопить: «Кошмар!»
Набор понятен: и пробки тут, и шумно тут, и народу много. И народ этот, мол, злой. И звёзд не видать, и закатов нет красивых, и воздух не такой. И вообще всё неправильно.
А я люблю возвращаться.
Здесь тоже хорошо, но по-другому.
Особенно я чувствую кайф возвращения, когда опускаю руки в горячую воду. Или от того, что в доме тепло, а я для этого ни фига не делаю.
***
Материалисты и разные учёные называют связь между явлениями законами природы.
Люди верующие уверены в том, что в случайных совпадениях виден перст Божий.
Я же просто побыл наблюдателем. Талдычить о причинах совпадений - не дорос с точки зрения материалистов, и не благословлён с точки зрения верующих.
Просто расскажу, как было дело.
(Поумничал, и хватит.)
***
Ни разу не было у меня более трудовой рыбалки, как в этом году.
Не буду по дням расписывать, что я делал в первый, второй, энный день, пока пытался поймать щуку на своей речке.
В прошлом году она ни шатко, ни валко ловилась. Мне казалось, плохо. Я подумал, что немного припозднился с приездом, и проворонил осенний жор. В этом году решил приехать на неделю раньше, чем в прошлом.
Тут не угадаешь. Этот год вышел гораздо теплее прошлого, а отпуск планируется заранее, и переделать сроки уже сложновато. И получилось ещё хуже.
И так, и сяк, и наперекосяк пытался поймать. И ладно бы я получал какую-то ответную информацию от реки - а не было просто ничего. Река была просто как вымершая. Щука не реагировала - никак.
Мозги у меня заработали только начиная с третьего дня: решил я половить на поплавочную удочку, и был поражён бешеным клёвом мелочи.
Ах вот оно что! Лето ещё не кончилось, вот в чём дело. Бабье лето сыграло злую шутку. Что щуке до моих наживок, когда рыбы в изобилии под любым кустом!
Плюс к тому, в этом году был очень высокий паводок. Чуть ли не до середины лета коричневый поток нёсся с бешеной скоростью. Река не успела обрасти водорослями. И вот настала осень - вода стала прозрачная, как слеза, и в ней без растительности видать чёрт-те докуда... Любой всплеск или движение в этом аквариуме - и всё, щука уходит.
Так вот, надо было ловить на предельно дальней дистанции заброса. На маленькой речке, которая извивается, как уж, я и занимался бросками от поворота до поворота.
Сколько на этом поприще у меня лесок ушло и потерянных насадок - в жизни не припомню такой расход. Это потом я уже догадался сначала изучить место, а по-настоящему ловить, начиная только со следующего дня.
Зато красот насмотрелся впрок на несколько хороших полнометражных снов.
Потрясающее зрелище, например, вплывать - медленно и величаво, со скоростью течения - под рыжий от осени дуб, на который падает солнце. Это настолько охренительно, что ни одно приличное слово на ум не приходит. Вплоть до запаха дуба - охренительно. Коньяком отдаёт.
Как-то раз я нашёл себе на задницу большое приключение: увлёкся подобным сплавом, а часов не взял, и спохватился тогда, когда стало уже темнеть. Развернулся я, поплыл назад. Против течения. Фонаря я, идиот, тоже с собой не взял. И зачем, казалось, он, когда начинал ловить в полдень? Кто бы мог подумать, что я так запозднюсь.
Теперь зато я имею жизненный опыт в плавании в почти полной темноте. Вода как-то ещё отличается от всего остального - она как-то вроде блестит. Но ничего не видать. Хорошо я ещё должен был вылезать там, где был мост, а то бы запросто мог проплыть мимо своего места.
По дороге назад несколько раз видел, как щуки бьют рыбу - жуткий всплеск, иногда даже хруст камышей. Пару раз не удержался, и в темноте(!) побросал на звук (!) спиннинг. Никакого результата. В воду вроде я попадал (слышал всплеск от падения блесны), но никакого толку. Так я и не понял, как же щука охотится в темноте, если ничего не чует. Или она просто так скачет. От радости. От брачных своих настроений или по другой какой причине.
Или это вовсе не щуки были, а, скажем, бобры. Бобровых следов на реке - дикое количество.
И вообще, ночной лес довольно стрёмное дело в наших краях. Время от времени слышал какие-то вопли, кто-то кого-то ел. Или: плывёшь, и видишь прогал в камышах шириной с трамвай. На другом берегу реки - такой же прогал. И куча поломанных стеблей.
То ли лось реку переходил, то ли, боже упаси, медведь.
Плывёшь так в темноте, и думаешь всякие мрачные мысли. Ругаешь себя за неосмотрительность.
Потом я вылез на берег - аж шатало от усталости, часа три я грёб. Искал тропинку на ощупь ногами и на слух. Тащу при этом лодку и радуюсь, что в этом году хоть не полез через болото на машине, а то бы весело было мне в темноте и с такой усталости ещё и выбираться из трясины...
Иду я, и какое-то дурацкое ощущение, что кто-то за мной идёт. Вроде не особо я боязливый, и то несколько раз оглядывался. Хотя фиг ли толку, хоть оглядывайся, хоть нет, не видать ни шута.
Перехожу лужу: шлёп, шлёп. Редкие человечьи шаги с грузом на спине. Вылезаю из лужи, и слышу за мной так меленько: шлёп-шлёп-шлёп по воде...
Блин!!!
Кладу вещи. В руках только одно весло. Какая-никакая, но всё ж палка. Поворачиваюсь назад. Тишина. Вроде никого. Ну крикнул.
Ничего.
Разворачиваюсь снова обратно, в прежнюю сторону, и чуть не спотыкаюсь о какую-то длинную ветку; и снова - шлёп-шлёп-шлёп сзади.
Ах вот это что! Ветка пружинит, шлёпает по воде, и полная иллюзия, что это чьи-то шаги. Уфф. Подумать только. Я уже чуть ли не в штаны наложил.
По-хорошему надо было табориться на ночь где-нибудь на берегу, жечь костёр и дожидаться рассвета.
Но в этом году я поехал не один на дачу, и мои родные бы сильно перенервничали, если бы я не вернулся ночевать.
Ладно, всё хорошо кончилось, и на будущее было сделано много умных выводов.
Я завидовал своему коту.
Кот неожиданно раскрылся в новом своём таланте мышелова. За три года своей жизни ни в одном глазу, а тут три ночи подряд - и три загрызенные мыши демонстрирует. Ходит такой важный, хвост трубой. Один раз играли в карты на кухне, а тут мышь зашебуршилась, мы даже игру отложили, смотрели, как кот караулит мышь и атакует её. Правда, тогда он её не поймал, но всё равно зрелище захватывающее.
А в Москве он - домашняя диванная подушка.
(Сейчас он ходит, недоумённо мяукает. Жалуется, как это так - ни тебе второго этажа, ни тебе разных закоулков, ни тебе мышей).
Ездил я на рыбалку, как на работу. Уже выработался распорядок: завтракаю, гружусь, еду. Возвращаюсь, ужинаю, сплю. Порой ставил будильник - жалко было время тратить утром на сон, когда щука ещё не ловлена.
И вот до меня стало доходить, что запасы моего рыболовного инвентаря стали подходить к концу. Как ни крути, надо было ехать в магазин. Надо было выбираться в люди.
Как я ходил в люди.
Покатил я в городок Кунья, что в пятидесяти километрах от меня. Приехал я где-то в час дня, думая, что тут в магазинах обедают с двух.
А вышло, что с часу.
Ну ладно. Придумываю, чем себя занять. Смотрю - висит плакат «Клин - родина патриарха Тихона». Клин - это деревенька под Куньей, там церковь... Давай я, что ли, туда съезжу.
В церквях люди записки пишут «о здравии» и «за упокой». Жалко, не пишут «о поимке щуки».
Какой там святой отвечает за рыбалку?
В общем, с такими богохульными снаружи, но благочестивыми внутри, мыслями, и поехал.
Приехал.
В церкви совершенно никого. Зашёл, взял свечку. Положил монетку. Зажёг свечку, поставил.
Стою.
Дверь скрипнула, вошли две женщины в рясах. Или подрясниках. Как это называется, не знаю, в общем, одеты по-церковному. Выяснилось, что они красят стены в церкви. Попросили помочь съездить за краской.
Во, замечательно, как раз время до конца обеда пройдёт (и всё ж богоугодное дело делаю - авось рыболовное начальство наверху это оценит!).
Привёз краску. Попрощался. Времени ещё немного надо поболтаться. На улице пошёл дождь. Захожу в продуктовый магазин...
...И тут получил такой анекдот, который при всём желании не придумаешь заранее.
Свалившийся с Луны.
Гляжу, стоит в сельпо непонятный субъект. Треники в обтяжку, клетчатая рубашка, жилет. Рыжий. Рюкзачок на спине, а в руке - боже ж ты мой - лыжная палка, как у пешеходных туристов за границей.
В магазине находится с пяток человек - какой-никакой, а для местных всё ж цирк.
Рыжий что-то лопочет не по-нашему. Все пытаются понять, что же ему, несчастному, надо. Рыжий отчаянно жестикулирует, что-то пишет, и чуть ли не пантомиму представляет.
Совсем не понятно, каким образом Рыжего занесло в эту глушь. Что он тут забыл?
По-английски он говорил коряво, ещё хуже, чем я. Кто был по национальности, я так и не понял. Спросил я его, что за язык он примешивает к английскому - он что-то ответил, да я уже не понял. Мне послышалось, то ли фламандский, то ли ещё какой.
Да и какая мне разница. Спрашиваю, что, мол, он тут хочет купить.
Тот ломано отвечает: «Ай уонт ту бай би пэк».
Я хочу купить.... что? Be pack?
Что за чертовщина... «Быть упакованным», что ли, его потянуло в продуктовый магазин?
Через предложений десять, Рыжий начал с другого конца. Он сказал, что пару дней назад ему выпало попользоваться этим Би Пэком, и это его дивно впечатлило. И, мол, он пришёл сюда это купить. Это очень хороший русский продукт.
Мда. Загадка.
- Упаковку чего вам надо?», - спрашиваю.
- Почему упаковка.... Не упаковка, а Би Пэк.
- А напишите, пожалуйста.
Рыжий говорит:
- Это одно слово.
И пишет печатными буквами: «BEPECK».
Бинго!
Эврика!
Аллилуйя!
Когда я провозгласил, что же ему надо, весь народ грохнул, аж стёкла задребезжали. Одна старушка захрюкала со смеху, присела и стала утирать слёзы. «Ах вот что он, сердешный, хочет! Её, родимую!» Финал комедии был достоин Театра Оперетты.
Но тут уже не Тверская область, он попал в Псковскую, и кашинская водка «Вереск» не продавалась. Продавщица уже начала выставлять ему ряд прозрачных бутылок, а тот разве что на свет их не глядел, ища надпись Би Пэк.
Тут и два часа пробило. Пошёл я в рыболовный магазин.
Я не доглядел концовку, что же втюхали этому Рыжему, какую водку. Интересно, вот нажрётся, ещё какое-нибудь название выучит. А потом ещё политического убежища тут попросит.
К слову, у меня дома тоже был Би Пэк. Мы с Ирой долго хохотали, когда я ей всё это рассказал про Рыжего. Водка получила прозвище, которое теперь не знаю, когда отвалится.
А ведь приедь я вовремя в рыболовный магазин, не увидел бы этого представления.
Как я опять ушёл от людей к рыбам.
В общем, никакие идеи не срабатывали. Я пытался ловить там, где били щуки по ночам. Облавливал коряги и ямы - всё безрезультатно.
Единственно, кто клюнул - это такой мелкий щурёнок, что и силиконовую рыбу в рот не мог запихнуть. Я видел сам процесс, и думал, что с ним, дурачком, делать - граммов на двести был, не больше. Подождал, наблюдая, как в кино, пока он, кусая наживку, как щенок, заглотнёт её поглубже. Потом потянул, тот взял и выплюнул. И уплыл. Ну и чёрт с ним.
Завтра уже домой ехать, и решил напоследок, за день до отъезда, прокатиться с сыном. Спиннинг один на двоих, он просто за компанию.
Сплавились мы опять чёрт-те докуда. Снова пустые. Стали подниматься.
Тут Макс и попросился ненадолго на берег по некоторой надобности.
Пока он там был на берегу, я в совершенно нещучьем месте решил побросать - и бабах - честная поклёвка, по ощущениям кило на полтора. Прицепилась и тут же отцепилась.
А почему отцепилась?
А почему тот щурёнок отцепился?
А вот оно что - я ж по привычке незацепляйку делаю, техасскую оснастку, или как там её. А нафига она мне, когда и травы-то нет? А щука осторожная и не активная? Это ж я больше идиот, а не щука чересчур хитрая.
Переделываю наживку. Крючок теперь торчит - будь здоров. Плыву туда, где был щурёнок. Хоть его же надо поймать, а то безобразие какое-то - десять дней без щуки. Прогрессивное человечество мне этого не простит.
На третий заброс в том месте подсекаю и вытаскиваю щучку на 750 грамм.
То ли там щурёнок не один был, то ли он мне меньше казался, когда я на него сверху смотрел... да какая разница...
Вот уж не думал, что буду радоваться, как слон, поймав 750-граммовую щучку.
И это был действительно последний заброс десятидневной рыбалки.
Если бы Макс не остановил меня, я бы не стал бросать.
Если бы не стал бросать, не клюнула бы щука.
Если бы не клюнула, я бы не понял, что их сход - не случайность, а систематическая ошибка.
И тогда бы сорвалась та, которая была «последним шансом».
Темнело.
Потом был ужин.
Точнее даже пир.
Каждому досталось по кусочку рыбы.
А на следующий день мы уехали домой.
Наверное, как раз сейчас и начался жор. Но слава Богу, что именно так всё и кончилось.
У всего появился смысл.
***
Неправильный я рыболов.
Правильные довольно быстро продвигаются в своей рыболовной карьере. Быстро овладевают сленгом, терминологией. Сидят на каких-нибудь «русфишинг.ру», «псковфишинг», «тверьфишинг» и т.д. Да ради бога, пусть сидят, я что, против.
Неправильный я в том смысле, что в принципе знаю, что надо бы делать, чтобы добывать рыбу всерьёз - у нас для этого есть куча озёр. Да не с щуками, а с судаками, что гораздо круче. Надо бы разведать на них места, потолковать с нужными людьми, выяснить всё и вся. И так далее.
А мне почему-то моя речка нравится, и ничего я с этим поделать не могу.
И не хочу.
